

થે પાછા

અથવા



સંસ્કૃતિમાળા નં ૭૧

गजराज विद्यापीठ

विज्ञान शाखा

२९९४
२९३५

२३ ५ २ ० ०

એક પર બીજ 164

લેખક

શ્રી. નરસિંહલાલ તળાવળા

ૐ શ્રી ૫૨ ક્રિ



પ્રથમ ભાગ

ૐ

શ્રી સાહિત્ય મંદિર, સુરત.

આવૃત્તિ પહેલી
પ્રત ૧૦૦૦
સંવત ૧૯૬૫
૭-૧૩
વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય
અમદાવાદ
ગુજરાતી ગ્રંથીરાઈટ-સંગ્રહ
૨૨૧૧૪

ભારી
સખીઓ
બહેનો
પુત્રીઓ
વહુઓ
સૌ કોઈને શ્રી:શક્તિ
અંબાબાનાં પુસ્તકોજ
બેટ આપો.

ધંશરલાલ વીમાવાળાનું
શ્રી:શક્તિ કાચોલય
કેળાપીઠ, સુરત.

સર્વ હક પ્રકાશક સંસ્થાને સ્વાધીન છે.

દેશબંધુ મુદ્રણાલય, કેળાપીઠ, સુરતમાં ધંશરલાલ
એમ. વીમાવાળાએ છાપ્યું અને ત્યાંથીજ પ્રગટ કર્યું.

એ બાલ

શ્રી. નટવરલાલ તલાજીયાની આ મૌલિક વાર્તા ‘એક પર બીજી’ ને અશક્તિ ગ્રંથમાળાના મણકા તરીકે ગુથી લેતાં આનંદ થાય છે. ધણું વર્ષોથી આપણા સમાજમાં એક પુરુષને એકી વખતે એક જ પત્ની હોય—એ નજ હોવી જોઈએ, એવા પ્રકારની ભાવના જન્મત થતી આવી છે. છેલ્લાં એ વરસ થયાં ન્યારથી રાષ્ટ્રીય મહાસભાએ દેશનું રાજતંત્ર હાથમાં લીધું છે ત્યારથી તો એ વિશેની જોરજોર માંગણી ચોમેર થઈ રહી છે. મુંબાઈની ધારાસભામાં તો શ્રોમતી લીલાવતી મુનશીએ એક પુરુષ એક હયાત પત્ની પર બીજી પત્ની કરીજ શકે નહિ એવી મતલબનું એક બીલ પણ રજૂ કર્યું છે અને તે બીલ પહેલા વાંચનમાંથી પસાર પણ થઈ ગયું છે.

એવા સંજોગો વચ્ચે આ વાર્તા પ્રગટ થાય છે એ ધણુંજ અનુરૂપ છે. આ વાર્તા ધ્યેયલક્ષી છે. એક પર બીજી પત્ની કરનારને ટાઇક આણધારી રીતે કેવું મોટું નુકસાન થઈ જાય છે તેનું દર્શાવતે આમાં બૃહ સચોટ રીતે રજૂ કરવામાં આવ્યું છે. વાર્તાનું વસ્તુ અને પાત્રલેખન ધણુંજ સુંદર છે. સરચૂના પાત્રમાં એક ખરેખરી સ્વાર્પણનો ધર્મ સમજનારી અને એ ધર્મને જીવનમાં ઉતારનારી જાણે એક દેવીજ વ્યક્ત થાય છે. એના હૃદયની ઉદારતા અપાર છે. એની સહનશક્તિ અત્યંત

છે. કોઈ સ્ત્રીથી ન બની શકે એવું કાર્ય એ કરી બતાવે છે અને પોતાની શોક્યને સગીબ્દેન જેવી ગણીને રાખે છે. છેવટે પણ જ્યારે મીલનો દસ્તાવેજ થેપડામાં લોપ થઈ જાય છે ત્યારેય તે પોતાના પતિને કોઈ જાતનું મહેલું ભારતી નથી. પણ બેખક જણાવે છે કે સરસ્વતી જગાએ બીજી કોઈ સ્ત્રી હોત તો તે આમ કહેતે—

“ પરણે ફરિશી ”

એટલે આખી વાર્તાનું કળાવિધાન ઉચ્ચ પ્રકારનું છે એમાં કાંઈ સંદેહ નથી. આપણા સાહિત્યમાં આવી સફળ મૌલિક કૃતિઓ બહુ ઓછી છે એમ કહેવામાં અતિશયોકિત નથી.

x

x

x

આશા છે કે ગુજરાતની સાહિત્ય રસિક જનતા આ વાર્તા પુસ્તકને સહર્ષ વધાવી બેશે.

ઈ. વી.

એક પર બીજી

૧-સરયૂ

“જા, કહું છું....ચાલી જા !”

“ભલે.” કહી સરયૂ ચાલવા મંડી.

સૂર્યાકાંતને આથી વધારે ગુસ્સો ચડ્યો. એક મિનિટ પહેલાં તેણે ધાર્યું હતું, કે સરયૂ કંઈક તકરાર કરશે, રાત્રિના સમયે શયનગૃહ છોડી બહાર ચાલ્યા જવાની ચોકખી ના પાડશે. પણ એવું કંઈ બન્યું નહિ.

તેથી એને નવાઈ લાગી. અને તેથી જ એનો ગુસ્સો પણ ખૂબ વધી ગયો. પોતે ઘડી પહેલાં શું કહ્યું હતું અને અત્યારે શું કહેતો હતો તેની એને પોતાને જ ખબરે ખબર ન હતી. આવેશમાં ને આવેશમાં તે બોલી પડ્યો.—

“ક્યાં જાય છે ?”

“કેમ, આપે હુકમ કર્યો કે ચાલી જા. એટલે
આપના હુકમને માન આપી.....”

“નથી જવું. અંદર આવ !”

“જેવી આજ્ઞા.”

અંદર જઈ, સરયૂ એક ચટાઈ પર બેસી ગઈ.
તે કંઈક બોલશે એમ ધારી સૂર્યાકાંત રાહ જોઈ રહ્યો.
પરંતુ તે કંઈજ બોલી નહિ.

“સરયૂ !”

“હા.”

“મને આ વર્તણૂંક પસંદ નથી.....”

“તો.....આપ કહો તેમ કરું.”

“હું તો કહું છું, કે એ પત્ર મને આપી દે.
મારી રજા સિવાય તું તારા બાઈ સાથે પત્રવ્યવહાર
ચલાવે, એ મને બિલકુલ ઠીક લાગતું નથી.....કદાચ
તારે કંઈ પત્ર લખવો હોય, તો પ્રથમ મને બહેર
કરી પછીજ.....”

“પણ હું કંઈ એવા ખાનગી પત્રો નથી લખતી,
કે આપને તે જાણવાની જરૂર હોય.”

“એટલેજ હું માતું છું કે એ પત્ર ખાનગી
હોવો જોઈએ. નહિ તો તું આટલી જાહેર શા માટે કરે ?”

“આપ ગમે તેવી કલ્પના કરો....”

“એટલે શું તું એ પત્ર મને નહિજ આપે, કેમ ?”

“મારી ઇચ્છા છે, કે એ પત્ર આપને ન આપું.”

“પણ મારે તે જોઈતો હોય તો !”

સરયૂ કંઈ જોતી નહિ.

“જોલ, જવાબ આપ.....”

“તો.....યે નહિ !”

“તો.....ખસ. ચાલી જા ! મારે તારું કામ નથી.”

“વારૂ.”

તેજન શાંતિથી જવાબ આપી સરયૂ શયનગૃહની બહાર નીકળી. ગુલામોનાં હૃદય જેવા અંધકારને વીંધી એ આંગળ ચાલી. આ વખતે તેને રોકી રાખવાની સૂચકાંતની ઇચ્છા ન હતી. સરયૂ ગઈ. અને તેની

આવાજ આવ્યો.

અન્યમનસ્ક સૂચકાત પલંગમાં પડ્યો. ઉંઘવા માટે ખૂબ મહેનત કરી, પરંતુ બરાબર ઉઘ આવી શકી નહિ. પોતાને આ શું થાય છે તે કંઈ સમજાયું પણ નહિ.

અને એજ સ્થિતિમાં ઉગતા પ્રભાતના કુમળા તડકાએ એના ખંડમાં પ્રવેશ કર્યો.

જેમ તેમ કરી તે ઉઠ્યો. તબિયત આજે બરાબર લાગી નહિ. સ્હેજસ્હેજ માથું દુઃખતું હતું, શરીર ભારે-ભારે લાગતું હતું. પલંગમાંથી ઉભા થઈ મોં સાફ કર્યું, અને તુરતજ તે ચ્હા પીવાના ખંડ તરફ વળ્યો.

આ ખંડમાં તે હંમેશાં ચ્હા પીતો. તેની સાથે આ પીવામાં તેનો નાનો ભાઈ ચંદ્રકાંત, મુશીલાકાકી,

સરયૂ અને કોઈ કોઈ વખત તેનો મિત્ર નવિન હાજરી આપતા.

“કાકી ! આજે સરયૂભાભી કેમ જણાતાં નથી ?” ચંદ્રકાંતે મુશીલાકાકી સામે જોઈ પૂછ્યું.

તેને જવાબ આપવાને બદલે મુશીલાએ સૂચકાંત સામે જોયું.

જે હાથે માથું ઢખાવી સૂચકાંત ધીમેથી બોલ્યો, “મને ખબર નથી.”

“કેમ બાઈ ! આપને ખબર નથી, તો પછી....”

“કાકી ! મને નકામી તકલીફ ન આપો. આવશે જ્યાં હશે ત્યાંથી !”

“ના ‘ભાઈસાહેબ’ એવું.....”

“તો જાઓ, શોધી લાવો. હું ક્યાં ના કહું છું ? બાકી, એ ક્યાં છે તેની મને કશી ખબર નથી.”

“કંઈ તકરાર થઈ છે ?” રહેજ હસી મુશીલાકાકીએ પૂછ્યું.

“એ, એનેજ પૂછજો.”

“તમે તો નહિ કહો ત્યારે, કેમ ?”

વાત આટલેથી જ અટકી. ગુપચુપ સોજો રહી પીવાનું પતાવ્યું.

રહા પાછળ હંમેશાં કલાક-સવા કલાક થતો; તેને બદલ આજે દશેક મિનિટમાં જ સો ઉભાં થઈ ગયાં.

રહાના ખંડમાંથી બહાર નીકળતાં જ ચંદ્રકાંતે સરયૂની તપાસ કરી. ઠરેક ઓરડા ફરી વળ્યો, રસોડું

એયું. દિવાનખાનામાં તપાસ કરી. ચમતખંડમાં પણ એક ડોકિયું કયું. આખરે જ્યારે તે અગાશીમાં ગયો, ત્યારે ત્યાં સરયૂ એક ખૂણામાં બેઠેલી અને ઉંડા વિચારમાં નિમગ્ન બની ગયેલી દેખાઈ.

“ભાભી !”

આ અચાનક અવાજે સરયૂ ચમકી. પણ અંદર-હાંતને બેતાં, તેનો ગભરાટ એસરી ગયો.

“ચંદુભાઈ ! કેમ ?”

“અહિં થું કરો છો ?”

“કંઈ નહિ. સહેજ બેઠી છું....”

“રહા પીવાનું પણ ભૂલી ગયાં, ભાભી !”

“ના ભાઈ....પણ....”

“ખતાવટ ન કરશો, ભાભી ! ચાલો. હવે ક્યાં સુધી અહિં બેસવું છે ?”

“નીચે માફે કંઈ કામ છે ?”

“અહિંયાં તમારે કંઈ કામ છે !” અંદરકાંતે આમ પૂછ્યું.

“જબરા ! ભાઈ, તમને નહિ પહોંચાય. ચાલો.”

સરયૂ નીચે આવી. સામેથી જ મુશીલાકાકી આવતાં હતાં.

“કેમ સરયૂ ! ક્યાં હતી અત્યાર સુધી ?”

“અગાશીમાં.” સરયૂએ ટુંકે જવાબ આપ્યો.

“ક્યાં ?”

“સહેજ માથું દુઃખવું હતું....”

“તે અગાશીમાં ગયે માથું ઉતરી ગયું ?”

“માફ કરો. હવે આપની રજા સિવાય કશુંય નહિ જઈ.”

“બોલતાં જ આવડ્યું છે....”

છણકો કરી, કાકી ચાલ્યાં ગયાં.

“લાલી ! શો વિચાર કરો છો ?”

“કંઈ નહિ....”

“તો ચાલો મારી સાથે. આપણે વાતો કરીયે.”

“ના. ના ! લાઈ તમે વાંચવા બેસો. કાકી જોશે તો નકામા ગુસ્સે થશે.”

“ભલે ગુસ્સે થાય. ચાલો, મારે એટલું જ જાણવું છે, કે આટલા વહેલા તમે અગાશીમાં શા માટે ચાલ્યાં ગયાં હતાં. મહાના ટેબલ પર મોટાલાઈ-કેટલા બધા ગુસ્સે થયા હતા....”

“તમારા લાઈ ગુસ્સે થયા હતા ? આશ્ચર્ય. મેં તો એમને કંઈએ કહ્યું નથી. શું કહેતા હતા એ ?”

“અંદર ચાલો. પછી આપણે વાતો કરીયે. લાઈ સાહેબ ફરવા માટે ચાલ્યા ગયા છે એટલે કંઈ ચિંતા નથી.”

ઈચ્છા ન હતી છતાં સરયૂ તેની પાછળ પાછળ ખેંચાઈ.

“કહો લાલી ! શું બન્યું છે આજે ?”

“કંઈ નથી બન્યું. શું કહું ?”

“મારા સમ ?”

“એવું ન બોલો ચંદુભાઈ!”

“તો કહો. નહિ તો આજથી હું તમારી સાથે બોલીશ જ નહિ.”

“ચંદુભાઈ....”

ઘૂંટાતા અવાજે સરયૂએ બોલવાનો પ્રયાસ કર્યો. પરંતુ તે બોલી શકી નહિ.

“ભાભી ! આમ શું કરો છો ? કહેને.”

“ચંદુભાઈ ! શું કહું ?.....સુશીલાકાકી એમને ફરીથી લગ્ન કરવાનું કહેતા હોય, તો હું ક્યાં ના કહું છું ?”

“શું ! એમ વાત છે ? વારૂ. કહો તો ખરાં, કાકીને એમ કહેવાનું શું કારણ ? તમારી કલ્પનામાં ઉતરે છે ?”

“કારણ તો બીજું શું હોય ? આમાં કંઈ તમારા ભાઈનો કે કાકીનો જરા પણ દોષ નથી. એમની જગ્યાએ બીજું કોઈ હોય, તો તે પણ ફરીથી લગ્ન કરવાના વિચારો કરેજ. મારા પોતાના ભાગ્યમાં સંતાન સુખ નથી, તેથી એવું કંઈ ઓછુંજ છે કે એમના ભાગ્યમાં પણ સંતાનસુખ નહિજ હોય ?”

“પણ એ તો કાકી કહે છેને ? મોટા ભાઈએ કંઈ કહ્યું ?”

“એજ અડચણ છેને ! એ તો એવી વાત પણ મારી પાસે કરી શકતા નથી. એટલે એ ગુસ્સો બીજો ગુન્હો શોધે છે. ચંદુભાઈ ! તમેજ કહો. મારા ભાઈનો

કંઈ પત્ર આવે, તો મારે તેમને વંચાવવો જ નોંધ્યો ?”

“ના ના.....એ તો તમારી ઇચ્છાની વાત છે. વંચાવવો હોય તો વંચાવો. ન વંચાવો, તો એ મોટે કંઈ જબરજસ્તી ન થાય.”

“ખરાબર કહ્યું તમે.” સરથૂ બોલી. અને પળવાર મુંગી રહી.

“ભાણી ! આજે તો એમ થાય છે, કે ભાઈસા-હેબને ચોકખું સંભળાવી દઉં, કે કાકીને આવી ખટ-પટ કરતાં તમે અટકાવો. નહિ તો.....”

“ના. ના. ના. જો જો એમ કરતા ! એ તો હું પોતેજ એમને કહેવાની છું.....”

“શું ?”

“કે આપને ફરીથી લગ્ન કરવું હશે તો હું વચ્ચે નહિ આવું.”

“ખિલકુલ નહિ. એમ બનેજ કેમ ?”

“બનવાનું છે એ તો બનશે જ. ચંદુભાઈ ! તમે હવે વાંચવા બેસી જાઓ. હમણાં એ આવી પહોંચશે, તો નકામી.....”

“ચંદ્રકાંત !”

સરથૂ પૂરું બોલી રહે તે પહેલાં સામેના દીવાન-ખાનામાંથી સૂર્યકાંતનો અવાજ આવ્યો.

“જી” કહી ચંદ્રકાંત ઉભો થઈ ત્યાં ગયો.

“અહિં આવ તો....કેમ, આજે સ્કુલ નથી ?”

“રજા છે.”

“તો પછી વાંચવા....”

“આજે તો એમ થાય છે, કે વાંચવું ચે નથી.”

“કેમ ?”

“તબિયત ઠીક નથી.”

“ત્યારે ત્યાં શું કરતો હતો ? સરયૂ અંદર હતી ને ?”

“હા જી.”

“જે, આજથી એક વાત તને કહી દઉં છું.... હવે પછી કોઈ દિવસ એની સાથે કંઈ ખાનગી વાતો કરી છે, તો તારી વાત....”

“ખાનગી વાતો આપ કેને કહો છો ?”

“દાખલા તરીકે અત્યારે તું અને સરયૂ જે વાતો કરતા હતા તેને. બોલ. એ ખાનગી જ હતીને ?”

“આપ એ વાત ખાનગી હતી કહો છો—માનો છો. પછી મને શા માટે પૂછો છો....?”

“ચંદ્રકાંત ! હું તારી સાથે દલીલો કરવા નથી માંગતો. મેં કહ્યું એ હવે ધ્યાનમાં રાખી લેજે.”

“એ તો મારાથી નહિ બને, ભાઈ ! સરયૂભાભી પર આપ વૃથા ગુસ્સો કરો છો. કાઢી આપને ફરી લગ્ન કરવા વિનવે છે, આપ ફરીથી લગ્ન કરવા ઉત્સુક ને ઉતાવળા થઈ રહ્યા છો. સરયૂભાભીનો કશો જ વાંક—ગુન્હો નથી, છતાં તેને ધમકાવી રહ્યા છો. માફ કરજો ભાઈ; કદિ પણ હું આપની સામે આટલું બોલ્યો નથી. આજે જ જરૂર પડી છે. જે હું પણ સરયૂભાભી સામે ન બોલું, તો તેમની શી સ્થિતિ

થાય ?”

વાત સાંભળી સૂર્યકાંત અવાક થઇ ગયો. બોલવાની બાજુ કે કિંમત આપવી પડતી હોય, તેમ ચંદ્રકાંત હંમેશાં જરૂર પૂરતું જ બોલતો. અને બોલતો તે પણ એટલું શાંત રીતે બોલતો, કે સાંભળનારને તે ખૂબ મીઠું લાગતું. એજ ચંદ્રકાંત અત્યારે આટલા શબ્દો-કંઈક ગુસ્સે થઈ-કેવી રીતે બોલી શક્યો, એજ સૂર્યકાંતને સમજાયું નહિ.

“ઠીક. બા, હું વિચાર કરીશ.” થોડી વાર રહી તેણે કહ્યું.

“વિચાર બીજા શો કરવાનો હતો, ભાઈ! આપની ઇચ્છા ફરીથી લગ્ન કરવાની હોય, તો સરયૂભાભીને તેમાં કશો વાંધો નથી. પરંતુ કાકીનું કહેલું કરતાં પહેલાં ખૂબ વિચાર કરો તો ઠીક.”

“હું ફરીથી લગ્ન કરું, તેમાં સરયૂ ખૂશી છે? એમ !”

“ચોક્કસ.”

“હું તો નથી માનતો. પછી તો તું કહે તે ખરું.”

“ચંદુભાઈ નથી કહેતા. હું કહું છું આપને, કે આપ ખૂશીથી ફરી લગ્ન કરો. મને તેમાં.....”

“સરયૂ! તું કેમ આવી ?”

“ચંદુભાઈને વિનવવા, કે આ વાત આટલેથી જ અટકાવો.”

“એ વિનવણી તું ગમે ત્યારે કરી શકતી હતી. અમારા બે વચ્ચેની ખાનગી વાતોમાં આ પ્રમાણે એકાએક.....”

“માફ કરો. મારી ભૂલ થઈ. આપની ખાનગી વાતો બાહ્યવાની, મને કંઈ આપના જેટલી ઈચ્છા થતી નથી.”

“ઠીક, ઠીક. જા હવે. બોલતાંજ શીખી છે.....”

“ભલે. આપને માફ મેં જોવું નથી ગમતું, તો હું ચાલી જઈશ. કદિ પણ આપને.....”

“પણ તો પછી ઉભી છે શા માટે? ચાલી જા. મારે તારું કંઈજ કામ નથી.”

“આ આપની તિબેરીની ચાવી. એ રાખીને હવે તો મારે મુશ્કેલી જ વધારવી રહીને? હો, આપની પાસે જ રાખો.”

“હા, હા. લાવ, એ તો મને ચાદ જ ન હતું.”

“એવી અગત્યની બાબત ભૂલી જવી, એ આપને પોસાય. હું એ કેમ ભૂલી શકું?”

“વારૂ. હવે એટલું કહીશ, કે તું કયાં જવાની છે?”

“ભાઈ....!” ચંદ્રકાંત બોલી ઉઠ્યો.

“તું વચ્ચે ન બોલ, ચંદ્રકાંત! એ પોતે જ ચાલી જવા તૈયાર થઈ છે, તો હું એને રોકી રાખવા ઇચ્છતો નથી.”

“મેં ક્યારે કહ્યું, કે હું ચાલી જવાની છું?”

“ભાભી ! તમે ન બોલો. ચાલો; લઈ લો એ ચાવી.”

“લલે.” કહી સરયૂ ઉભી થઈ.

“આ ચાવી લેતી જા.”

“આપની પાસે જ રાખો. મારે શું કરવી છે ?”

“ઠીક; જા.”

સરયૂ ગઈ. અને તુરત જ સૂર્યકાંત બોલ્યો, “કહે ચઢ, હવે તારે શું કહેવું છે ?”

“મારી તો આપને એટલી જ પ્રાર્થના છે કે કાકી આપને ગમે તેમ સમજાવે; પણ આપ પૂરેપૂરો વિચાર કરીને જ આગળ પગલું ભરજો.”

“લલે, હું વિચાર કરીશ. થયું ?”

ચંદ્રકાંતને હવે કંઈ કહેવા જેવું લાગ્યું નહિ. મોટાભાઈને જરાક નમી, તે બહાર નીકળી ગયો.

સામેથીજ સુશીલાકાકી ચાલ્યાં આવતાં હતાં. એણે ધ્યાનપૂર્વક જોયું. ભાઈસાહેબ બેઠા હતા, એજ ખંડમાં કાકીએ પ્રવેશ કર્યો.

૨—સુશીલાકાકી

સૂર્યકાંતના નાનકડા કુટુંબમાં સુશીલાકાકીનું સ્થાન વડીલ તરીકેનું હતું. સૌને ડરાવતો સૂર્યકાંત સુશીલાકાકીથી કંઈક ડરતો. આ બંગલામાં પ્રવેશ કર્યે સુશીલાકાકીને આજે પંદર વર્ષ થયાં હતાં. પરંતુ એટલા સમયમાં કદિ પણ એણે નહોતું બન્યું, કે સૂર્યકાંતે

તેની આજ્ઞા ન માની હોય. સુશીલાકાકીના સળગી ગયેલા સંસારમાં સૂર્યકાંતજ એકમાત્ર આશાનું કિરણ હતો. જો એ એમની આજ્ઞા ન માને, તો તો પછી એમને જીવવુંજ અકાફ થઈ પડે. કેમકે તેમની વીશ વર્ષની ઉંમરમાંજ તેમના પતિ સ્વર્ગે સંચર્યા હતા. તેમની મીઠી યાદ તાજી રાખવા ખાતરજ સુશીલાકાકી જીવન ટકાવી રહ્યાં હતાં. કારણ કે એ જીવન ઓશિયાળું ન હતું. તે પોતેજ માનતાં નહોતાં. અથવા સૂર્યકાંત તેમને ઓશિયાળા રહેવા દે તેમ ન હતો.

આથી સુશીલાકાકીને પોતાનું દુઃખ સાંભરતુંજ નહિ. સંભારવાની ઇચ્છાએ નહોતી થતી. એમના પોતાના કહી શકાય તે જેઠના, દિયરના કે નણંદના છોકરાઓને સૂર્યકાંતના પૈસાથી સારી પદવી પર ચડાવ્યાનું માન, સુશીલાકાકીના એકલાનાજ લાગ્યમાં લખાયું હતું. એમના એક જેઠને દીકરો મુંબઈમાં વકીલાત કરતો હતો, બીજો કોઠક દેશી રજવાડામાં ન્યાયાસન શોભાવતો હતો. આમ સુશીલાકાકીના તાપે સૌ સુખી હતાં.

પણ સુશીલાકાકીને સુખ ન હતું. જેઠના દીકરાઓને આવી પદવી પર ચડાવ્યા, તો પછી જેઠની દીકરીએ શો ગુન્હો કર્યો કે એને કંઈ નહિ? સુશીલાકાકી હંમેશાં આ વિચારતાં અને એ વિચાર આવતાં તેમને લાગતું કે જ્યાં સુધી હું મારા જેઠની દીકરીને ઠેકાણે પાડીશ નહિ, ત્યાં સુધી મને શાંતિ થવાની નથી.

આ માટે તેમની તબવીજ તો ક્યારનીયે ચાલુ હતી. માત્ર થોડો સમય લાગે તેમ હતું. પણ હવે તો એ સમય પણ છેક નજીક આવી ગયો હોય, તેમ એમને લાગવા માંડ્યું. અને એવું લાગતાં જ તે સૂર્ય-કાંત પાસે આવી પહોંચ્યાં.

ચંદ્રકાંત અને સરયૂના ગયા પછી, સૂર્યકાંત એક નિશ્વાસ નાંખી, આરામખુરશીમાં પડ્યો. હવે શું કરવું તેનો ખૂબ-ખૂબ વિચાર કર્યો. પરંતુ કંઈ ચોક્કસ નિર્ણય થયો નહિ. એટલામાં તેના કાન પર સુશીલાકાકીનો અવાજ આવ્યો.

“ભાઈસાહેબ !” સુશીલાકાકી હંમેશાં એને ‘ભાઈ-સાહેબ’ કહેતાં.

“કોણ, કાકી ! આવો. કેમ, શું છે ?”

“પછી તમે શો વિચાર કર્યો ?” તુરત જ કાકીએ પૂછ્યું.

“કાકી ! હજી સુધી મેં કંઈ ચોક્કસ વિચાર કર્યો નથી.”

“કેમ, ઈચ્છા નથી કે ?”

“ઈચ્છા નથી.....અને.....છે.....”

“એ કંઈ જવાબ ન કહેવાય.” બોલતાં બોલતાં કાકી હસી પડ્યાં.

“હું તો માનું છું, કાકી, કે સંતાન માટે ફરી લગ્ન કરવાં એ ઈચ્છવા જેવું નથી.”

“તો એ માટે મારો કંઈ આગ્રહ નથી. બાકી

મારા માનવા પ્રમાણે તો હવે વધારે વખત રાહ બેઈ બેસી રહેવું, એ ઠીક નથી. પાણી વલોવી માખણ કાઢવે શું વળે ?”

“પણ એ કેને ખબર, કે ફરી લગ્ન કરીશ તો સંતાન....”

“એ વાત તો જવા જ દો, બાઈસાહેબ ! હું ખાત્રીપૂર્વક કહું છું, કે તમારા ભાગ્યમાં સંતાન-સુખ છે જ.”

“તો પછી ફરી લગ્ન શા માટે કરવાં ?”

“કેમ, સંતાન માટે.....”

“પણ તમે તો હમણાં જ કહ્યું, કે મારા ભાગ્યમાં સંતાનસુખ છે જ; અને.....”

“હા. હું તો હજી પણ કહું છું.....પણ એ સંતાનસુખ તમારા ભાગ્યમાં છે. સરયૂના ભાગ્યમાં નહિ !”

“એ કેમ બને ?”

“તો ભલે. મારી સમજણ મારી પાસે. બાઈસાહેબ ! જરા વિચાર કરો. પછો કન્યા મળવી મુશ્કેલ છે. એ તો વળી મારા મનમાં હતું જ, કે તમને ફરીથી પરણાવવા જ પડશે.....અને તેથી તો મેં મારા એક જેઠની દીકરીને હજી કોઈ સ્થળે.....”

“તમારા જેઠની દીકરી !”

“હા. પંદર-સોળ વર્ષ પહેલાં તમે જ્યારે મારે ગામ કલ્યાણી આવ્યા હતા-ઉનાળાની રજામાં-અને

ત્યાં પેલી જે છોકરી હતી ને? તે.”

“પણ એ તો ગામડાની.....

“તે, એમાં શું? શહેરમાં આવશે ત્યારે કંઈ ગામડીયણ નથી રહેવાની.”

“ઠીક. જોઈશ.”

“એમ નહિ ચાલે. ચોકખો જવાબ આપો. જુઓ, મેં એ લોકોને વચન આપી દીધું છે. તમે ‘હા’ કહો એટલે કાગળ લખી નાંખું. મને તો ખાત્રી જ છે, કે તમે ના નહિ કહો.”

“છતાં પણ કાકી, વિચાર તો કરવો જોઈએ.”

“ભાઈસાહેબ ! તમે જાણો છો, વચન આપતા પહેલાં મેં કંઈ જ વિચાર નહોતો કર્યો. એ શાથી? ચાલે છે પંદર વર્ષ પહેલાંની એક સાંજ?”

સૂર્યકાંત કંઈ બોલી શક્યો નહિ. પરંતુ તે તરફ ધ્યાન ન આપતાં કાકી આગળ બોલ્યાં, “તે દિવસે તમારી આબરૂ મેં બચાવી હતી, જાણો છો ને?”

“એટલા માટે તો મેં તમને એશિયાળું જીવન જીવવા જ નથી દીધાં. કાકી, બચપણમાં થઈ ગયેલી કેઈ ગંભીર ભૂલનું પરિણામ.....”

“ના-ના-ના ભાઈસાહેબ, એમાં તમારો વાંક ન હતો. હું જ મુઠ્ઠા એવી કે.....પણ જવા દો એ વાત. એના પર તો આજે પંદર પંદર વર્ષના પડદા પડી ચૂક્યા. હું કંઈ એ પડદા ઉથલાવવા નથી માંગતી; પણ એટલી આશા તો જરૂર રાખું, કે તમારા થકી જો

બીજાને સુખી કરવાનું બાગ્ય પ્રાપ્ત થતું હોય તો....”

“હીક. હું તમને કાલે જવાબ આપીશ....પણ સરયૂનો કંઈ વિચાર કર્યો?”

“સરયૂનો શો વિચાર કરવાનો હતો બળી? બે વખત ખાશે, પીશે ને પડી રહેશે. આપણે ક્યાં એને કાઢી મૂકવી છે?”

“એ સર્વ ખરું. પણ એને પૂછવું તો જોઈએ ને?”

“કેવા લોળા છો!” સુશીલાકાકી ખડખડાટ હસી પડ્યાં. અને હાસ્યવેગ નરમ પડતાં બોલ્યાં, “એને પૂછો, અને એ હા કહે એમ તે કંઈ બને ખરું? લોળા રે લોળા! એટલું પણ સમજતા નથી? ‘શોક્ય’નું સાલ તે કેને ગમે?”

“છતાંયે મને પૂછ્યું હોત, તો તમારી એ માન્યતા ખોટી પડત.”

બોલતાં બોલતાં સરયૂએ અંદર પ્રવેશ કર્યો. તેની પાછળ ચંદ્રકાંત હતો.

“સરયૂ! તું તો મારાં છિદ્ર શોધતી લાગે છે. કેમ?”

“આપનાં? જેમ માનો તેમ. બાકી....પૂછી જુઓ ચંદુભાઈને....”

“ભાઈસાહેબ! તમે ભાલીને અન્યાય કરો છો. કહેવું હોય, તે મને કહો. કેમકે હુંજ તેમને અહિં ખેંચી લાવ્યો છું.”

ચંદ્રકાંતનો આ ખુલ્લો એકરાર સાંભળી, સૂર્ય-

કાંતનું ઉત્તર હૃદય ધણધણી ઉઠ્યું. સરયૂ ઉપર તો ગુસ્સો હતોજ. આજે એ ક્રોધ ચંદ્રકાંત ઉપર ઉતર્યો. સરયૂને એજ તોફાની બનાવે છે એવું ચોક્કસ થયું. અને તેમ થતાં, તે પોતાના મન પરનો કાળુ ગુમાવી બેઠો.

“ ચંદ્રકાંત ! ”

“ જી ”

“ જો હવે પછી સરયૂ સાથે વાતચીત કરી છે, તો યાદ રાખજો....આ ઘરમાં તારું સ્થાન નહિ રહે. પૂછી જો એને; પતિપરાયણ સ્ત્રી તરીકે જીવતાં તો નથી શીખી, પણ ‘દાસી’ તરીકે...”

“ આપની પાસે હું એજ માંગવા આવી હતી, કે સુશીલાકાકીના જેઠની દીકરી સાથે આપનાં લગ્ન થાય તો પણ ‘દાસી’ તરીકે જીવવાનો થોડોક અધિકાર....”

“ દાસી તરીકે જીવતાં આવડે છે ? ” કઠોર અવાજે સૂર્યકાંતે પૂછ્યું.

“ સ્ત્રીઓ જેની દાસી છે, એ કંઈ જાતના માણસો હશે ? ” ચંદ્રકાંત ધીમેથી બોલ્યો. બોલ્યો નહિ પણ બખડ્યો.

“ ચુપ રહે ચંદ્રકાંત ! તારું ડહાપણ મારે નથી બેઠતું.”

“ કદાચ એ આપનું ગાંડપણ હોય.....”

“ બસ. એક શબ્દ પણ વધારે બોલીશ, તો પરિ-

જામ સારું નથી. મહેરબાની કરી, તમે બન્ને અહિંથી ચાલ્યાં જાઓ.”

“જેવી આશા.” કહી સરયૂ બહાર નીકળી ગઈ.

“જા....તું કેમ ઉભો છે?”

સુશીલાકાકી તરફ એક તીવ્ર દષ્ટિપાત કરી અંદરકાંત ષણ ચાલ્યો ગયો.

“ભાઈસાહેબ ! આ તો ખોટું થાય છે.”

“ભલે ગમે તે થાય. ફરી લગ્ન કર્યાં સિવાય હવે છૂટકો નથી.”

“એ તો હું ધણી સમયથી કહેતી આવી છું. પરંતુ અત્યારે તો આપણે માત્ર એક જ વિચાર કરવાનો છે. આપણું લગ્નનું કામ સાંગોપાંગ પાર ઉતરે ત્યાં સુધી આપે સરયૂને ખુશ રાખવી....”

“એ મારાથી નહિ બને !”

“સાંભળશો જરા ?” સહેજ હસી, કાકીએ સૂચકાંતને વાંસે હાથ ફેરવતાં કહ્યું—“જો તેમ કરવામાં નહિ આવે તો આ બન્ને મળી કંઈક અડચણ ઉભી કરશે. એટલે અત્યારે તો સાપ મરે અને લાકડી ભાંગે નહિ એવો માર્ગ લ્યો. એક કાંકરે બે પક્ષી પાડવાનાં છે.”

“હું સમજ્યો નહિ.”

“એટલે કે, સરયૂને એવી રીતે રાખો કે તે પોતાનું સર્વં હુઃખ વિસરી જાય. અને પછી આપણે ગુપચુપ અચાનક જઈને લગ્નનું કામ આટોપી લઈશું....”

“ગુપ્તગુપ્ત !”

“હાસ્તો. એમાં જ સલામતી છે.”

“હી....ક.”

ખૂબ પ્રયત્ન કર્યો છતાં સૂર્યકાંત વધારે વિચાર કરી શક્યો નહિ. અને મુશીલાકાકીની અપૂર્વ શક્તિ-એ કદ્યાણી ગામમાં સાકર વહેંચાવી દીધી. બળદનાં પૂછડાં આમળતો કંકુનો બાપ-મુશીલાકાકીનો જેઠ, હરખઘેલો થઈ ગયો.

પરંતુ એ વખતે ખરી અભયબી તો સરયૂને થઈ. જેઠાં દશ વર્ષમાં રનેહનો ઉપસાગર ઉમટયો હોય, તો આજે....પણ તેનું કારણ શું ? સરયૂ એ સમજી શકી નહિ. કદાચ ચંદુભાઈના સખત શબ્દોએ એમની સાન ઠેકાણે આણી હોય ! સરયૂની એ માન્યતા હતી.

એવીજ અભયબી ચંદ્રકાંતને થઈ. એક દિવસ તેણે સરયૂને પૂછ્યું પણ ખરું, “ભાઈસાહેબ આમ એકા-એક શાથી ઠેકાણે આવી ગયા, ભાભી !”

“હું પણ એજ વિચાર કરું છું....તમે શું માનો છો ?”

“કદાચ એમને પસ્તાવો થયો હોય....”

“પણ એવું તો કંઈ બન્યું નથી.”

આ અભયબીભર્યા પરિવર્તનનો પાર પામવા એ દિવર-ભોળાઈએ ઘણી મહેનત કરી. પરંતુ મુશીલાકાકીની રચેલી બાજી એટલી તો ગુપ્ત હતી, કે બેમાંથી કોઈ સાચી વસ્તુ સમજી શક્યાં નહિ. બે દિવસ પછી અચા-

નક સૂચકાંતે તેને કહ્યું, “સરયૂ! હું અને કાકી આવતી કાલે કલ્યાણી જવાનાં છીએ.”

“કેમ ?”

“કાકીના જેઠની દીકરી ખૂબ બીમાર છે....એટલે અમા સિવાય ચાલે તેમ નથી.”

“ભલે.” પ્રશાંત અવાજે સરયૂ બોલી.

અને બીજે દિવસે એ બન્ને જણાં કલ્યાણી તરફ જપડી ગયાં. બિચારી સરયૂ એ દિવસે મન મૂકીને રડી. કેમકે એને કંઈક સમજાયું હતું.....એ કંઈક સમજી શકી હતી.

“ભાભી ! રડો છો કેમ ?”

“ચંદુભાઈ.....” સરયૂએ અળગળા અવાજે બોલવાની મહેનત કરી.

“ભાભી ! શું છે ? રડો છો કેમ ?”

“જીવનની એ અનેરી આશા ગઈ.....” ડુસ્કાં ખાતા અવાજે સરયૂ બોલી: “સુખ ગયું. સંપત્તિ ગઈ. સાદ્યબી, જીવનનો આરામ, જિંદગીમાંનો હાથ સહુ ગયાં. ચંદુભાઈ! રડું નહિ તો શું કરું ?”

ચંદ્રકાંત માત્ર સાંભળી રહ્યો.

૩ કંકુ

કલ્યાણી આમનાં સપ્તાચાર સો ઘરમાંથી એકજ જાતનો અવાજ સંભળાતો, “કંકુ રૂપાળી છે.” વાત પણ સાચી હતી. કંકુ માત્ર રૂપાળી જ નહિ, પણ સર્વ કામમાં પાવરધી યે હતી. દરેક જાતના આમ ઉદ્યોગ કંકુએ હાથ કર્યા હતા. કેસ હાંકવો, ગોફુ પર પથ્થર મૂકી, નિશાન લઈ પક્ષિઓ નસાડવાં, ગાય-ભેંસ દોહવી, ખાણી વાળવું, કપાસ વીણવો—એવાં એવાં અનેક કાર્યોમાં કંકુની તોલે કોઈ આવી શકતું નહિ. તેમાંયે નકામા કાગળોને પાણીમાં ખલાળી, ખાંડીને કુચો કરી બ્યારે તે “થેપડા” બનાવી એના પર જુદા જુદા રંગ પૂરતી, ત્યારે તો લોકો જોવા મળતા. ખાંડેલા કાગળોના તૈયાર કરેલા ‘ખીંડા’માંથી ઘણી વખત તે તથેલા જેવો કે બીજો ઘાટ બનાવતી. એવો ઘાટ, સૌ કહેતા કે, કોઈથી ન બની શકે. ત્યારે કંકુ ખૂબ ખૂશ થઈ જતી.

એને ત્યાં કોઈ પણ નવું માણસ મહેમાનદાખલ કે બીજા કામસર આવે, ત્યારે કંકુ સૌથી પહેલાં એ માણસોને પોતાના “થેપડા” બતાવવાની જ. અને એ “થેપડા” જોયા પછી જો તેનાં વખાણ કરવામાં ન આવે, તો યે એ પૂછતી, “તમારે ત્યાં આવા થેપડા કોઈ

બનાવે છે ?” જવાબમાં, “ના” કહ્યા સિવાય ચાલેજ નહિ. એવા એ થેપડા હતા. એવી એ કંકુ હતી.

એ કંકુમાં આજે ફેર પડ્યો.

ન તો તે સૂર્યકાંત કે સુશીલાકાકીને પોતાના થેપડા બતાવી શકી, કે ન તો તેની સાથે કંઈ વાતચિત કરી શકી. એ સમજતી હતી; કેમકે તેને સમજાવવામાં આવ્યું હતું કે ફક્ત ત્રણજ દિવસમાં તેને કલ્યાણી છોડી જવાનું છે. શા માટે જવાનું છે, એ કદાચ એને ખબર હતી. અને તેથીજ તે ચૂપ બની ગઈ હતી. આમ છતાંયે ઉંડે ઉંડે તેને લાગતું હતું, કે શહેરમાં વસનાર એ પૈસાદાર પતિને પોતે અત્યારે નહિ, તો બે દિવસ પછી પણ પોતાની કલા બતાવશેજ. અને પછી તે પોતાની કલાની કેટલી કદર કરશે ?

કલ્પના તો ખૂબ મનોરંજક હતી. બે દિવસ બાણે બે બવ જેટલા થઈ પડ્યા. ઉતાવળ હતી માત્ર એકજ વસ્તુની. વહેલામાં વહેલી તકે પોતે પોતાની કલા બતાવે. શહેરમાં વસવાની, મોજમબહુ માણવાની, કે કેા મલીન રાત્રિની પાશવી લીલા અવલોકવાની એને જરાયે ઇચ્છા નહોતી—કલ્પના પણ નહોતી.

આખરે સુશીલાકાકીએ ધાયું હતું તેમજ કયું. સૂર્યકાંતને એણે “કંકુ” નામની એક સુંદર છોકરી આપી.....અને એના જેઠે પોતાની એકની એક લાડકી કન્યાનું દાન કયું. દાન કયું એટલે કે “કંકુ ને કન્યા” આપી એમ નહિ.....એમ તો સૂર્યકાંત પોતાની સાથે

એક ગુપ્ત કળવાળી પેટી દેતો આવ્યો હતો. આવતી વખતે તેની ચાવી પોતાની પાસે હતી, કેમકે એમાં નેખમ હતું. જતી વખતે ચાવી સુશીલાકાકી પાસે હતી, અને સુશીલાકાકી પાસેથી એ ચાવી કંકુ પાસે ગઈ હતી. કેમકે એ વખતે પેટી સાવ ખાલી-નેખમ વિનાની હતી.

ચાર ચાર દિવસની અતિવૃષ્ટિ પછી પાંચમા દિવસના ધુમ્મસભર્યા પૂર્વ આકાશમાં એક મલિન-સોનેરી રેખા ચમકી રહી હતી, ત્યારે તાર ઓપ્રીસનો એક પટાવાળો સૂર્યકાંતના બંગલાનાં પગથિયાં ચડી રહ્યો હતો.

“ચંદ્રકાંત આપનું નામ ?”

“હા. કેમ ?”

“આપનો એક તાર છે.”

કંપિત હૃદયે તેણે તાર વાંચ્યો. આજે સાંજની ગાડીમાં સુશીલાકાકી, સૂર્યકાંત અને કંચન આવવાના હતાં. તારમાં જો કંચનનું નામ ન હોત, તો એ તુરતજ તારને કચરાની ટોપલીમાં ફેંકી દેત. પરંતુ આ કંચન કોણ, અને તે અહિં શા માટે આવતો હશે, તેના વિચારે તાર હાથમાં ને હાથમાં થંભી ગયો. ખૂબ મહેનત કરી પણ તે કંઈજ નિર્ણય કરી શક્યો નહિ.

“ભાભી ! આ શો ગોટાળો થયો છે ?”

“ચંદુભાઈ ! જરાક ધીરજ રાખો. જે હશે

તે તુરતજ જણાશે. સાંજ પડવાને કંઈ બહુ વાર નથી.”

“ તમે કંઈ કલ્પના કરી શકો છો, બાબી ? ”

“ કલ્પના કરવા કરતાં પ્રત્યક્ષ નોંધએ તો શી હરકત ? થવા દો, જે થાય તે. ”

“ બાબી ! તમે કંઈક જાણો છો.... ”

“ તમે મને હેરાન કરો છો, ચંદુભાઈ ! આખા દિવસમાં કેટલી વખત બાબી બાબી કહેતા હશે ? હું તો જવાબ આપતાં પણ થાકી જઉં. ”

“ મને જવાબ આપતાં, તમને થાક લાગે છે, બાબી ? ”

“ લાગેજ તો. કઠોર વચનો સાંભળી સાંભળી રીઠું થયેલું હૃદય, સ્નેહભર્યા શબ્દોનો ભાર વધારે ન સહી શકે....ચંદુભાઈ ! આપણે સ્ટેશન પર જઈશું ? ”

“ શા માટે ? ”

“ જરાક ફરવાનું પણ મળે, અને એમણે જે તાર કયો છે, તેની મતલબ પણ સમજાય. ”

“ તમારી ઈચ્છા હોય તો ચાલો. હું તૈયારજ છું. ”

“ ઠીક. તો પછી ઉતાવળ રાખો. સવા છ તો લગભગ થવા આવ્યા છે. ”

બન્ને જણાં કપડાં પહેરી તૈયાર થઈ ગયાં ત્યારે દિવાલ પર લટકતા રેગ્યુલેટરે સાડા છનો એક ડંકો વગાડ્યો. અને બંગલામાંથી તેઓ બહાર નીકળ્યાં.

જ્યારે તેઓ સ્ટેશને પહોંચ્યાં, ત્યારે ગાડી આવવાને પાંચેક મિનિટ બાકી હતી. એટલો સમય નોંતનોંતામાં

પસાર થઈ ગયો. ગાડી આવી, અને તેમાંથી સુશીલા-કાકી, સૂર્યકાંત, અને એક અભણી છોકરી ઉતર્યાં.

“ જો, કંચન ! આ તારી મોટી બહેન....”

સુશીલાકાકીએ સરયૂ તરફ હાથ લાંબાવી કંચનને ઓળખાણ આપી.

કલ્યાણીના નાનકડા સ્ટેશનેથીજ “ કંકુ ” નું નામ પાડનાર કંકુની ફેાઈ પર લ્યાનત વરસાવી, સૂર્ય-કાંતે એનું નામ બદલી, ‘ કંચન ’ રાખ્યું હતું.

“ અને....અને....આમને મેં ન ઓળખ્યાં...” સરયૂ ધીમેથી બોલી.

“ એ તમારી નાની બહેન ! ” કાકીએ ઝડપથી સગપણ શોધી કાઢ્યું.

“ ઠીક ” કહી સરયૂએ કંચન સામે જોયું. ઘડીક ગાડીના પાટા તરફ, ઘડીક ભવ્ય સ્ટેશન તરફ, ઘડીક દૂર ઉભેલી મોટરો તરફ વારાફરતી નજર નાંખી, કંચન વધારે ને વધારે અભયબ થતી જતી હતી.

ગાડીના પાટાને એણે મોટા મોટા સર્પો સાથે સરખાવ્યા. સ્ટેશનનું આવડું મોટું મકાન બાંધતાં કેટલાં વર્ષો થયાં હશે, તેનો મનમાં ને મનમાં અડસટ્ટો કાઢ્યો. બળદ કે ઘોડા સિવાય શહેરમાં એક ગાડી ચાલે છે, એવું ઘણી વખત કલ્યાણીમાં સાંભળ્યું હતું, આજે એ નજરે જોયું. કેાઈ જુએ નહિ તેમ એક વખત તો તેણે દૂર ઉભી રહેલી મોટરો સામે-પૂજ્ય બુદ્ધિ ઉત્પન્ન થવાથી-હાથ પણ જોડી દીધા !

કંચનનો આ હર્ષોન્માદ માત્ર એકજ જણે જોયો. સરયૂએ. તે હસી નહિ, દિલગીર થઈ. પરંતુ એના કુદરતી સૌન્દર્યે એ દિલગીરી પાછી હઠાવી, અને તેનું સ્થાન નિરાશાએ લીધું. આટલી સુંદર છોકરી....જેણે જીવનમાં મોટર જેવી એક મામુલી વસ્તુને પણ જોઈ નથી, તે સૂર્યકાંતના આદર્શો શી રીતે ઝીલી શકશે....અને જો કંઈ ઉલટું થશે, તો એ બિચારી નિર્દોષ ગામડાની છોકરી ક્યાં જઈને વિસામો લેશે ?

અચાનક તેની વિચારતંદ્રાનો અંત આવ્યો. મોટર તૈયાર થઈ ગઈ હતી, અને તે વખતે કંચન, સુશીલા-કાકીને પૂછતી હતી, “આપણે આ ગાડીમાં બેસવાનું...!”

“હા, કેમ ?”

“હી....ઇઇ....ક....ના, ના. હું તો જરા પૂછતી હતી.....”

“પેલી હોયને.....ત્યારે એવું કંઈ ન પૂછીશ, હોં !” એના કાન પાસે મોં લઈ જઈ કાકીએ ચેતવણી આપી.

“એ કોણ છે ?” પૂછતાં પૂછતાં તેણે સરયૂ સામે જોયું.

“એ.....છે, તારી શોકચ !”

“સરળુ !”

“સરળુ નહિ. સરયૂ.”

વાત અટકી. સૌ મોટરમાં બેઠા. અને મોટર ઉપડી.

“અહાહાહા.....” ઘડી પહેલાં કાકીએ આપેલી

ચેતવણી બૂલી જઈ તેનાથી બોલાઈ ગયું.

“કેમ, શું છે કંચન ?”

“મને તો ફેર ચડે છે.....”

“વાહ ! તો પછી પહેલાં કહેવું હતું ને.”
ફેર ચડવાની વાત સાંભળી ચંદ્રકાંત બોલી ઉઠ્યો.

“ચંદુભાઈ ! એણે બિચારીએ આવું આવું બધું
ક્યાંથી બેયું હોય ? થોડા દિવસ સરયૂ મહેનત કરશે,
તો એ હોંશિયાર બની જવાની.....”

“હું જરૂર મહેનત કરીશ, કાકી !” અવનત
મસ્તકે સરયૂ બોલી.

“એ તો તારી ફરજ છે. તેમાં તેં નવું શું કહ્યું ?”

કાકી પોતે, કોઈના વતી કોઈનો આભાર માનવા
કદિ પણ તૈયાર ન હતાં. આ બાબતમાં હજી પણ
કંઈક બોલવાની તેમની ઇચ્છા હતી. પરંતુ મોટર અટકી
અને સૌ નીચે ઉતર્યાં. સુંદર બંગલો અને મનોરંજક
બગીચો બેતાં વળી પાછી કંચન મુંઝવણમાં પડી.

“આટલા બધા ઓરડામાં માફ ઘર કયું ?” મન-
માં ને મનમાં તે બબડી. સફભાગ્યે એટલું ઠીક થયું, કે
તેણે એવું કંઈ પૂછ્યું નહિ. નહિ તો સૂર્યકાંત
એની આવી અજ્ઞાન દશા પર એટલો તો ચીડાઈ પડ્યો
હોત કે તે તુરત કહી દેત, ‘જહન્નમમાં તારું
ઘર !’

સરયૂની આટલી નિર્ભર્ત્સના કર્યા છતાં, જેણે એક
શબ્દ સરખો ઉચ્ચાર્યો નથી, એના કયા વાંકે એ કંકુને

પરણી લાવ્યો ? કંકુથી પોતાને સુખ થશે, કે દુઃખ-એ વાત તો બાબુ પર રહી-પણ જે સ્ત્રી ગામડાના શાંત વાતાવરણમાં ઉછરી, તે અચાનક શહેરના ધાંધલીયા વાતાવરણમાં કેવી રીતે રહી શકે, અને રહી શકે તો કેટલા છળરડા વાળી મૂકે અને પછી સરયુની નજરમાં પોતાને કેટલા નાના બનવું પડે-એ એની કાયમી ચિંતા થઈ પડી.

“પરંતુ સરયુ એને કેળવણી આપે તો !”

આ વિચાર ખરી રીતે ન આવવો જોઈએ, પણ એ તો અચાનક આવી ગયો....અને એનો અમલ પણ અચાનકજ થયો.....

“કંચન !”

સૂર્યાકાંતને મોંએ પોતાનું નામ સાંભળી કંચન ચમકી ગઈ. અને ચમકી ગઈ એટલે તેનાથી બોલાઈ ગયું, “અરે ! મારું નામ તમારાથી તે લેવાય....!”

“ઠીક, જા. ડાહી ન થા. સરયુને બોલાવી લાવ.”

“આ....ચાલી !”

‘હાલી’ ને બદલે ‘ચાલી’ શબ્દ, સુશીલાકાકીએ એકજ દિવસમાં શીખવી દીધો હતો. કંચન વારંવાર તેનો ઉપયોગ કરતી.

“કેમ, આપે મને બોલાવી ?”

“હા. સરયુ, મારે તારું કામ છે.”

“કહો.”

“તું આની સાથે કંઈ વાત નથી કરતી કે ?”

સરયૂની રૂબરૂમાં ‘નવી’ને કંચન કહી બોલાવવાની તેની હિંમત ચાલી નહિ. વળી કંચન કદાચ વાંધો ઉઠાવી છબરડો વાળે.—એટલે એ બે જહીકે તેણે કંચનતું નામ નહિ લેતાં, ‘આની’ કહી પતાવ્યું.

“નાજી. એમની સાથે વાતચિત કરવામાં મને શો વાંધો હોય ?”

“પણ તું આથી ખૂશી તો થતી હશે, કાં !”

“હાસ્તો. જો એ ન આવ્યા હોત, તો રેંટિયો કાંતવા માટે અત્યારે હું જે સમય મેળવી શકું છું, એ ભાગ્યેજ મળત. મારે તો કાઢીનો અને આપનો ખન્નેનો આભાર માનવો જોઈએ, કે હું અત્યારે તદ્દન શાંતિથી મારો સમય વ્યતીત કરી શકું છું.”

“એટલે, એનો અર્થ એ કે કંચન સાથે.....”

“સરયૂજેન !” સૂર્યકાંત પૂરું બોલી રહે તે પહેલાં કંકુ બોલી ઉઠી.

“સરયૂજેન !”

“કહો.”

“આવો રિવાજ શું.....!”

“કયો રિવાજ જુદેન !”

“એ માફ નામ લે.....”

“જુદેન ! ખીજા કરતાં તમારું નામ લેવાનો એમને વધારે અધિકાર છે. એ કંઈ, તમે ધારો છો એટલું ખરાબ નથી, સમજ્યાં ને ?”

“જો....કંચન ! આજથી હંમેશાં તારે સરયૂ પાસેજ

રહેવું, અને એ કહે તેમ કરવું. સમજી?”

“લલે.”

“હવે હું જઈ શકું?”

“એસીશ નહિ થોડી વાર?”

‘આપને કંઈ બીજું કામ હોય તો બેસું.’

“ખાસ કામ તો નથી. પણ.....”

“તો પછી હું જઈશ.”

જવાબની રાહ જોયા વિના તે ચાલી ગઈ.

તે દિવસથી હંમેશાં કંચન સરયૂ સાથે એક થતી જાય છે. સરયૂને તેમાં કશુંજ વાંધા જેવું નથી. રંટિયો ચલાવતાં ચલાવતાં કંચન પૂછે તેના તે શાંતિથી જવાબ આપે છે.

“સરયૂજીન ! તમને થેપડા બનાવતાં આવડે ખરું?”

“થેપડા !” સરયૂ સમજી શકી નહિ, કે ‘થેપડા’ એટલે શું.

“હા. ફેંકી દેવાના કાગળો હોયને, તેને લેગા કરી, પાણીમાં પલાળી, પછી જ્યારે તે બરાબર નરમ પડી જાય ત્યારે તેને ખૂબ ઝીણા ખાંડી એ લોંઠાને એક પાટિયા પર મૂકી, આપણને ફાવે તેવો તેમાંથી ઘાટ બનાવી શકાય. તમે એ બનાવી શકો ખરા?”

‘મેં તો એવું કંઈ જોયું પણ નથી.’

‘હે ! શું કહો છો ! જોયું નથી ? ત્યારે તો તમે કહો તો હું તે બનાવું.’

“બનાવો. નકામા કાગળો તો જોઈએ તેટલા મળશે. એમની ઓપ્રીસમાં પેલી જે ટોપલી છેને, તેમાંથી લઈ લેજો. પણ જુઓ....આ વાતની તેમને જાણ ન થાય. હોં ! નહિ તો આફત આવી પડશે.”

કલ્યાણમાં પોતે જે થેપડા બનાવતી, એ કરતાં ખૂબ કાળજીપૂર્વક તેણે જુદા જુદા ઘાટ બનાવી તૈયાર કર્યા. પડોશના એક છોકરા પાસે જાતજાતના રંગ મંગાવી, તેના પર રંગ પૂર્યા. અને પહેલવહેલા એ થેપડા તેણે સરયૂને બતાવ્યા.

“ઓહો !” થેપડા જોઈ સરયૂથી બોલાર્થ ગયું, “ખૂબ સુંદર લાગે છે.”

“અમારા ગામમાં સૌ દાણા ભરવા માટે તો આનોજ ઉપયોગ કરે, જહેન ! આ હું એમને બતાવું ?”

“હા, બતાવોને. તેમાં શી હરકત છે ?”

“તમે મારી સાથે ન આવો ?”

“મારું કામ હશેને, તો એ મને બોલાવશે. તમે જાઓ. હું રહેજ કાંતું છું.”

વધારે આગ્રહ ન કરતાં કંચન ચાલી ગઈ. અનેક વખત પોતાને ‘ભૂત જેવી....અશ્કલ વિનાની....ગમાર....’ અને એવું એવું કહેતા પોતાના પતિ, પોતાની આ કલા જોઈ કેટલા ખૂશ થશે તેના વિચારમાં ને વિચારમાં તે સૂર્યકાંતની ઓપ્રીસમાં દાખલ થઈ.

“આ શું ! ?” રંગબેરંગી થેપડા સામે જોઈ સૂર્યકાંતે પૂછ્યું.

“એ....મેં બનાવ્યા....સરયૂખેને કહ્યું તેથી....”

“પણ તે....છે શું ?”

“થેપડા.”

“થેપડા ! થેપડા શું વળી ?”

“આપને બતાવવા માટેજ ખાસ બનાવ્યા છે. આવડા મોટા બંગલામાં તેનો કંઈબહુ ઉપયોગ નથી.”
કંચન હવે એટલું તો સમજતી.

“ઠીક, બા. મેં એ જોયા.”

“પણ....જુઓ તો ખરા, ખરાબર....”

“સુંદર છે....બા. અત્યારે હું કામમાં છું....પછી જોઈશ.....”

“પછી તો આપ ઓફીસમાં જશો....”

“પણ અત્યારે મારે મોડું થાય છે. હું તે તારા થેપડા જોવા બેસું, કે મારો એક જરૂરી કાગળ જડતો નથી તે શોધું ?”

“કાગળ નાંખવાની આ ટોપલીમાંના કાગળો મેં લઈ લીધા છે. આપ એ તો નથી શોધતાને ?”

“ના, ના. એ કાગળો તો નકામા હોય....ખાલી કટકા.”

“પણ સરયૂખેનના કહ્યા સિવાય મેં એ નથી લીધા....”

“કંઈ ચિંતા નહિ. હું જે કાગળ શોધું છું, એ તો આ ટેબલ પર હતો. ભૂલથી મૂકવો રહી ગયો હોય, કે પછી ગમે તેમ, પણ આજે એ કાગળ મળતો નથી.

બોલાવ તો સરયૂને.”

“આ....ચાલી.”

થોડીજ વારમાં સરયૂ આવી પહોંચી.

“કેમ ! શું કરતી હતી અત્યારે સરયૂ !”

“મારે તો બીજું શું કરવાનું હોય છે ?” ધીમે નિઃશ્વાસ નાંખી પ્રશાંત અવાજે સરયૂ બોલી, “કામ, ક્રોધ અને મોહ મત્સરને સમગ્ર બાળી ભસ્મ કરી દેતા એ વિરાટ સુદર્શન ચક્રની સાધના કરું છું. અને દિવસો વીતાવું છું....કહો, આપને કંઈ કામ છે માફ ?”

“મારા ગયા પછી તું અહિં ઓપીસમાં આવી હતી ?”

“ના....કેમ ?”

“નવી મીલનો દસ્તાવેજ મળતો નથી. ગઈ કાલે બૂલથી આ ટેબલ પર રહી ગયો હતો....પણ આજે તે ગુમ થયો હોય તેમ લાગે છે !”

વાત સાંભળી સરયૂ કંપી ગઈ. ત્રણ લાખ રૂપિયે ખરીદેલી નવી મીલનો દસ્તાવેજ, કંચનના થેપડામાં છૂપાયો હોય તો !! પણ એ કેમ બને ? સરયૂ કંઈ બોલી શકી નહિ.

“શો વિચાર કરે છે સરયૂ ? તું કંઈ કહી શકે તેમ છે ?”

“કંચનબહેન....”

“શું...”

“તમે તો આ કચરાની ટોપલીમાંથી જ કાગળ

લીધા હતા ને ?”

“હા.....કેમ ?”

“એ કટકાજ હતા, કે કોઈ કાગળ આખો હતો ?”

“હા જાહેન ! કટકા સાથે એક કાગળ આખો પણ હતો !”

“હું !”

“પણ તમે મને કહ્યું, પછી ટોપલીમાંથી કાગળો લેવામાં.....”

“એ આખો કાગળ કેવો હતો ? જાડો ... પાતળો”

“જાડો હતો ટોપલીમાં પડ્યો હતો એટલે મેં લીધો હતો !”

“મને તો લાગે છે, કે ટેબલ પરથી પવનને લઈ એ દસ્તાવેજ ઉડીને આ ટોપલીમાં પડ્યો હોવો જોઈએ.....”

“પણ એવા કાગળો લઈ, કંચન શું કરવાની હતી ? કંચન ! કહે તો ખરી, એ કાગળો તેં નાંખ્યા છે ક્યાં ?” બોલતાં બોલતાં સૂર્યકાન્ત ધ્રુજ ગયો.

“એ બધા કાગળો તો મેં પલાળ્યા.....”

“શું ? શા માટે ? કાગળો પલાળવાનો અર્થ શો ?”

ડરતાં ડરતાં કંચને થેપડા બનાવવાની રીત કહી સંભળાવી. અને સૌથી છેલ્લે એ રંગીત થેપડા તરફ સંતોષભરી મીટ માંડી.

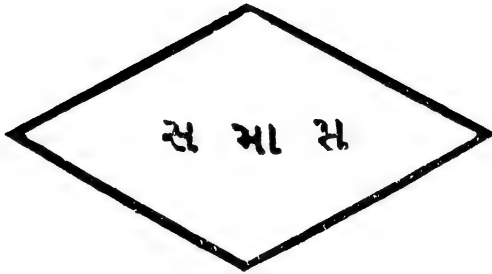
“થઈ ચૂક્યું ! દસ્તાવેજ પણ સાથેસાથ ફૂટાઈ ગયો !”

માથે હાથ મૂકી તે નીચે બેસી પડ્યો. કંકુ કંઈ
સમજી નહિ,

પણ સરયૂ ?

જે સરયૂની જગ્યાએ કંકુ જેવી કોઈક બીજી હોત,
તો એ એમજ કહેત.

“ઠીક થયું....પરણું! ફરી વખત !”

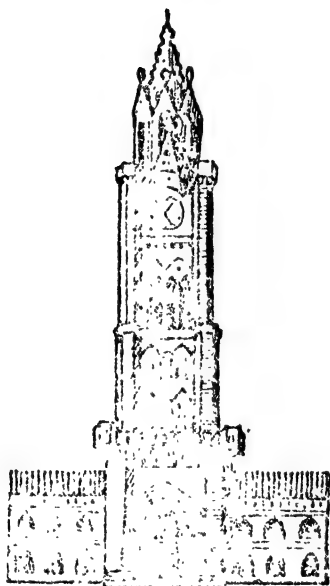


રાજબાઇ ટાવર

પારસી
સતીઓ

કિંમત

૦-૬-૦



જેની અટારીએથી જાંપલાવીને બે પારસી યુવતીઓએ
આપઘાત કરેલો. શા માટે ?

શીલ્પની રક્ષાને કાળે.

તેની વાત જાણવા સ્ત્રી સાહિત્ય મંદિરને આઠ
આનાની ટીકીટ ખીડો. ઠે. ઠેળાપીઠ સુરત

શાકાહારી

પારસી વાનીઓ

પારસી વાનીઓ

પારસી વાનીઓ

પારસી વાનીઓ

પારસી વાનીઓ

પારસી વાનીઓ

શ્રી:શક્તિ ગ્રંથમાળાના આ ૧૪મા પુષ્પમાં
કોઈ પણ કોમ કોઈ પણ જાતના બાધ કે મુ-
શ્કેલી વગર બનાવી શકે એવી પુષ્કળ બહેનતદાર
વાનીઓ બનાવવાની રીતો આપી છે.

(કે. આના છ

સાઠ સાત આનાની ટિકીટ બીડો.

શ્રીશક્તિ કાર્યાલય,

કેળાપીઠ, સુરત.

શ્રી-ઉપયોગી પુસ્તકો

શ્રીશક્તિ ગ્રંથમાળા

૧ કમનસીબ સવિતા (વંધ્યા): ૦-૪-૦

સવિતા જીવાન ગુજરાતજીની આખેહજ મૂર્તિ છે. તેના દેશની વેદના ચીતરતી આ ચોપડી એકેએક વાંચકે વખાણી છે

૨ કાકી: ૦-૪-૦

શરદ બાણુની કલમે લખાયલી આ વાર્તા સ્ત્રીઓ માટે સરસ આદર્શ રજુ કરે છે.

૩ કાયદામાં સ્ત્રીનું સ્થાન (દરેક સ્ત્રી વાંચે): ૦-૩-૦

હિન્દુ સ્ત્રીનું કાયદામાં કેવું સ્થાન છે, તેના હકો શા છે ને શા હોવા જોઈએ, પારસી, મુસ્લિમ સ્ત્રીઓને કેવા હક છે વગેરે માહિતીથી ભરપૂર આ ચોપડી ગુજરાતીમાં એકજ છે. દરેક બાપે દીકરીને, ભાઈએ બહેનને, ને વરે વહુને વંચાવવીજ જોઈએ.

૪ અર્ધાંગિના: ૦-૪-૦

સ્ત્રીઓ અણીને વખતે પુરુષને કેવી રીતે મદદમાર જની શકે છે તેના આદર્શ રજુ કરતી વાર્તા.

૫ ગૃહવ્યવસ્થાની વાર્તા (બેટરી): ૦-૬-૦

ઘરખટલાની આંટીધુંટી પર અજવાળું પાડનારી આ વાર્તાઓ ગુજરાતી સાહિત્યમાં નવીજ ભાત પાડે છે.

૧ ખાંચણાં:

૦-૫-૦

કાઠીલી શુભરાતણના દેવામાંથી ટપકેલી જીવનની રમુજ, દયામણી, તેમજ આનંદી બાળુનાં ચિત્રો દોરતી આ લોકગીતોની ચોપડી ઘેરઘેર રાખવા લાયક છે.

૭ બસિદાન:

૦-૫-૦

આવતી પ્રજાને ધરવીર બનાવવા માટે બહેનોમાં આ પરાક્રમની વચ્ચે કવિતાઓનો ખૂબજ પ્રચાર થવો જરૂરી છે. સર અવસરે તેમજ ખાસ કરીને સગર્ભાવરયામાં બેઠે આપવા જેવી રૂપાળી ચોપડી.

૮ ભવાટવી:

૦-૪-૦

હિંદુ સંસારમાં સ્ત્રીઓનાં જીવનની દયામણી બાળુ બતાવતી આ સાચી આત્મકથાઓ વાંચતાં આંખ ભીની થશે.

૯ મા:

૦-૪-૦

વર, વહુ, મા, બાપના પરસ્પર સંબંધ પ્રેમાળ અને વહાલ-સોયા કેવી રીતે બને તેની છણાવટ આ વાતોમાં કરેલી છે.

૧૦ જયાના પત્રો-કસોટીમય લગ્ન:

૦-૬-૦

વરવહુનું જીવન સુખી કેમ બને તે સમજાવતા અને વરે વહુ સાથે ને વહુએ વર સાથે કેવી રીતે વર્તવું તેના પર અજવાળું પાડનારા આ કામળો બહુજ રસીલા છે.

૧૧ પતિની પસંદગી:

૦-૪-૦

વરવહુ પોતે એકમેકને પસંદ કરે એવા વિચારો ધરાવનારા સ્ત્રીઓ આ વાર્તાઓનું ઝુમખું ખાસ વાંચવા ને વંચાવવા લાયક છે.

૧૨ લીલીની આત્મકથા:

૦-૩-૦

એક દુઃખીયારી બહેનની આ આત્મકથા સાવકા સહીયા-રાંના દુઃખો પર અજબ જેવો નવીન પ્રકાશ પાડે છે. જગતમાં શું આવું થ બને છે ?!—એમ આશ્ચર્ય થશે.

૧૩ ફેબ્રુઆરી:

૦-૪-૦

બંજાળાનાં ગામડાંઓમાં બીઓની સ્થિતિ કેવી ખરાબ છે તેનો ચિતાર રજુ કરતી આ વાર્તા ધણી જ રસિક તથા બોધક છે.

૧૪ પારસી વાનીઓ: (શાકાહારી)

૦-૬-૦

લગભગ સો ઉપરાંત ભાતભાતની લસકલસતી, લહેજતહાર માંસમટ્ટી વગરની વાનીઓ બનાવવાની સહેલી, ઝટ સમગળ્ય એવી રીતો આમાં આપેલી છે.

૧૫ વિધવા:

૦-૫-૦

હિંદુ સંસારની એ દુઃખદ બાબતની જુદી જુદી નજરે જણાવત કરતી આ ચાર વાર્તાઓમાં ધણો નવીન પ્રકાશ પાડેલો છે.

૧૬ કોને પરણું?

૧-૪-૦

અબણુ ગૌરી ગામડાની છે. અણેલી ઇન્દુલેખા સહેરની છે. ગામડાની ગૌરી, ઇન્દુલેખા માટે જે ભોગ આપે છે તે ભોગ ઇન્દુલેખાના પોતાના ભોગ જેટલોજ મહાન છે? આર્યરમણીના હૃદયની ઉત્તમતાનું આ ચિત્ર જેટલું ભવ્ય છે તેટલુંજ રસિક છે.

૧૭ સુઘડતા ને સુંદરતા:

૦-૮-૦

વાળનું જતન, દાંતનું જતન, ચરેરાનું જતન, કપડાં અને પરેણાં પહેરવાની કળા, તંદુરસ્તી ખીતરીને સુંદર બનાવવાની કરામતની આ ચોપડીનો જોડો ગુજરાતી ભાષામાં નથી જ.

૧૮ હારથ કુવારો:

૦-૮-૦

શ્રી 'પ્રસાદ'ની રમુજ સામાજિક વાતોનો આ સંગ્રહ દરેક ક્ષાણી બહેનોને અત્યંત રસિક લાગશે અને નિર્દોષ જ્ઞાનંદ આપશે.

૧૯ ભૂતના ભાડા:

૧-૮-૦

શ્રી ધનસુખલાલ મહેતાની લખેલી આ સુંદર સામાજિક વાતોનો સંગ્રહ સર્વત્ર વખણાયો છે. ૫૪ બસો. ચિત્રો ૫૪ પૃષ્ઠો આપેલાં છે.

૨૦ નિષ્ક્રમ:

૧-૮-૦

બંકિમબાણુની આ ત્રીજી સર્વમાન્ય નવલકથા હિન્દુ સંસારી કામગ્રંથોની હથાવટ બધી જ સરસ રીતે કરે છે. બંબાળામાં ઘેરેઘેર વંચાય છે.

૨૧ હારથ કલાપ:

કિં. ૧-૮-૦

સામાન્ય કોટિનાં માણસો સ્ત્રીઓ બાળકોને પણ ખડખડ હસાવે તેવી, હતા તદ્દન નિર્દોષ અને નિર્ભય વાર્તાઓનો આ સંગ્રહ ગુજરાતના હારથ સાહિત્યમાં સાફ રથાન પાગથો છે.

૨૨ ઠેવી ચોધરાણી:

કિં. ૧-૮-૦

પ્રકૃષ્ઠ નામની સાદી સીધી ગાળા ઠેવી રીતે વીરાગના બને છે તેનો અત્યંત રસિક અને પ્રેરક હેવાલ. મૂળ બંગાળી બાણુએ લખેલો છે.

૨૩ વીર રોઝા: (કાળું ગુલાબ)

કિં. ૧-૮-૦

કાન્સના નવલકથાટ એલેકઝાંડર રુમાએ લખેલી એક જોલર બાળાના પ્રેમ અને શૂરાતનની અબજ જેવી ઇતિહાસ કથા.

૨૪ હારથ ઝરણાં:

કિં. ૧-૮-૦

હારથરસના પ્રસિદ્ધ લેખક શ્રી હરિપ્રસાદ વ્યાસની આ વાતો આપણા સંસારની ખૂરી બાણુ પર ચાબખા મારતાં મારતાં ખૂબજ કલોલ કરાવે છે.

૨૫ “જરા રહા મૃત્યુને” (હાય આસામ) કિં. ૧-૦-૦

રહવારે તે બપોરે મેઝથી પીવાતા રહાના પ્યાલાઓના બીત-રમાં રહાના બગ્યાઓના મળુરોની ઠેવી કંઈયુ હાય વસી છે, તેનું એક મળુરે લખેલું સાચું વાર્તા રૂપ બ્યાન. જે વાંચીને સેંકડો માણુ-સોએ રહાત્યજ છે.

૨૧ રાસ રજની : (નવી આવૃત્તિ) કિં. ૧-૧૨-૦

મરખા પુસ્તકોની મહારાણી.

૨૭ જીવન પક્ષરો: ૦-૪-૦

આમાં ત્રણ જુદી જુદી કીઓનું જીવન જુદી જુદી રીતે બદલાઈ જાય છે તેનું વર્ણન આલેખતી રસિક ને બોધક વાર્તાઓ આપેલી છે.

૨૮ સુખી ઘર: ૦-૩-૦

આપણા ઘરને સ્વર્ગ સમાન સુખી કેવી રીતે બનાવવું તેના પદાર્થપાઠ રૂપ ચિત્ર આલેખતી બોધકશા.

૨૯ ભરત ગુંથજી: કિં. ૦-૧૦-૦

નાની બાલિકાઓ પથુ સહેલાઈથી સમજીને શીખી શકે એવી શૈલીમાં એક અનુભવી પારસી બહેને બપેજી પુસ્તક, જાત-જાતની તરાહ તેમજ અકૃતિ સાથે.

૩૦ ચોર્યાસીનું ચક્કર: કિં. ૦-૫-૦

ગુજરાતના એક અનુભવી હાસ્યરસના લેખકે આ પુસ્તિકામાં આ જોને રસ પડે અને રહેલાઈથી સમજાય એવી રીતે અંસારની મમ્મતભરી વાતો લખી છે.

૩૧ રઝિયા બેગમ: ૦-૩-૦

દિલ્લીના ચકવર્તી સિંહાસન પર બેસી શબ્દચલાવનારી પહેલવહેલી સમ્રાણીનું જીવનચરિત્ર. દલાઈી માટે ઉત્તમ છે.

૩૨ ગુર્જવિવેક અને બીજી વાતો: ૦-૬-૦

આમાંની મુખ્ય વાર્તામાં વિલાપતી અને દેશી સંસ્કૃતિ, ધરની રીતજાતની વૃથાના કહેલી છે. બીજી વાર્તાઓ પણ ખૂબ રસિક અને બોધક છે.

૩૩ સરખીના પથે જવવા સંસારનાં દરેક ૦-૮-૦

જમની નિષ્ફળતાથી કંટાળી જઇને આપણાં કરવા તરફ જાયેલી એક યુવતિને તેની બહેનપણી પત્રો દ્વારા ખરો માર્ગ સૂચાડે છે. દરેક માણસે આ પુસ્તક પોતાની પુત્રાને પરણાવતાં પહેલાં આપણું ધરે છે.

૩૪ સ્વેચ્છાં શાસ્ત્ર: ૦-૩-૦

આ નાનકડી પુસ્તિકામાં પ્રાથમિક રૂપ વિશે, તેની રચના, તથા જુદા જુદા ભાષા વિશે સચિત્ર અને વિગતવાર સમજૂતી આપી છે.

૩૫ સ્ત્રી હૃદય: ૦-૩-૦

આ નાની સરખી નવલિકામાં સ્ત્રી હૃદયનો સાચો ચિતાર આપેલો છે. એક આદર્શવાદી યુવાન પાછળ ઘેલી બની જવન બલિદાન આપનાર વારાગરનાં કથા એકી બેઠકે પુરી કરવી ગમે તેવી છે.

૩૬ માતૃપ્રેમ અને બીજી વાતો: કિં. ૦-૪-૦

આ સંપ્રદની મુખ્ય વાર્તામાં એક માતા પોતાનાં સંતાનને ખાતર શું શું સદન કરી શકે છે તેનું આદર્શ દર્શાવે આપ્યું છે. બીજી વાર્તાઓમાં પણ ઉત્તમ સ્ત્રી પાત્રોનાં આલેખન છે.

૩૭ પારસી લગ્નગીતો અને ગરુણા: ૦-૬-૦

શું પારસી લોકોમાં બી લગ્ન વખતે ગીતો ગવાય છે ? તમે નવાઈ પામશો. છતાં આ ચોપડી જોશો એટલે ખાત્રી થશે. કેટલાંક ગીતો તો ખૂબ રમુજ ને આનંદજનક છે.

૩૮ હામ્પત્ય જીવન: કિં. ૨-૮-૦

સંતતિનિયમન, કમુત્રાવડ, પતિપ્રેમ જળવવાની કળા, સારી નિરાશી ને સુકોળ રાખવાની કળા તથા માસિકને લગતી દરેક દરિયાદો મદાગવાની વિદ્યા-એ બધું જ આ પુસ્તકમાં આપ્યું છે.

૪૬ વહેમી પતિ:

૦-૩-૦

એક સંસ્કારી અને સુધારક યુવાન પોતાની સુંદર અને સુશીલ પત્ની તરફ વહેમાય છે. એ 'વહેમ'ને કારણે તે પત્નીનો ભોગ લે છે. ને પછી ગાંડો બને છે. એ પાગલની આપવીતીનો કંઈક અને હૃદયસ્પર્શી હેવાલ શ્રદ્ધાવનનો નવોજ કાચડો ઉકેલે છે.

૪૦ આરોગ્ય અને સુખ:

કિં. ૦-૬-૦

આ પુસ્તકમાં દરેક સ્ત્રી પોતાના કુટુંબની તેમજ પોતાની સુખાકારી કેવી રીતે જાળવી શકે તેને લગતું જરૂરી જ્ઞાન, દરેક ખાસ ચીજોના ગુણદોષ વગેરે આપેલું છે. દરેક શ્રદ્ધાએ આ જ્ઞાન ગ્રાપ્ત કરવું જ જોઈએ.

૪૧ સામાજિક વાતો:

કિં. ૦-૫-૦

સંસારના જુદા જુદા કાચડા ઉકેલતી તાલશ વાતો એકી બેઠકે પૂરી કરવી જ પડે તેવી રસિક છે.

૪૨ રમુજી વાતો: (સીશક્તિની)

૦-૪-૦

આ વાર્તાઓમાંની ધણીક આપણા હંમેશના જીવનનાં દરખો- માથી ઉપજાવી છે ને ખૂબ હસાવે તેવી છે.

૪૩ બાલી બાલી:

કિં. માત્ર ૦-૧-૦

એક સંસ્કારી સ્ત્રી પોતાના દીયરના અપકાર ઉપર ઉપકાર કરી તેને કેવી રીતે નમાવે છે, તેનું સુંદર દર્શાવત આમાં છે. વૃંદાવ્ય પામેલી આર્થ અભાગ પોતાની નીતિ મર્યાદા સાચવીને પ્રમાણિકપણે પોતાનું ગુજરાન કેવી રીતે કરી શકે તેને પણ બોધપાઠ છે. કિંમત પણ અદ્ય હોવાથી સ્લાઈડી કરનારા આટલે બહુ જ સવડ બરેલી છે.

૪૪ પતિ પ્રભુ છે:

૦-૧-૦

આ ચોપડી પણ સ્લાઈડી આટલે ખૂબ સસ્તી કિંમતે મળેલી

૭. એમની વાર્તા પતિવ્રતની બહુ જ સચેટ છાપ પાડે છે. એક સરકારી પત્ની પોતાના શરીરમાં ને રખડેલા પતિને વશ કરે છે.

૪૫ માંદગી અને આવજત: ૦-૪-૦

દરેક જીને આ વિષયનું તો જ્ઞાન હોયું જ જોઈએ. માંદાની સારવાર સંબંધી ખૂબ ઉપયોગી સૂચનાઓથી આ પુસ્તક ભરેલું છે.

૪૬ વાતનું વલેસર: કિં. ૦-૧-૦

બાળાઓ રહેલાઈથી લગ્નની શરૂઆત એનું દાર્શનિક નાટક

૪૭ ધરેણાંનો શોખ: કિં. ૦-૧-૦

વિમળા નામની એક જોળી છતાં સૌંદર્યશીખીન બાળાએ પોતાના ધરેણાં-શોખને લીધે પોતાનો પતિ જોશમાં જાય એવા સંજોગો કેવી રીતે ઉભા કર્યા તેનો તાદશ્ય ભરતાર આપતી આ વાર્તા સચેટ-અસરકારક છે.

૪૮ પારસી સતીઓ: કિં. ૦-૬-૦

રાજબાઈ ટાવર પરથી બે પારસી બહેનોએ પોતાનું શીશળ સાચવવા ખાતર જુસ્કા મારી કરેલા આપઘાત વિશેના ચરખા.

૪૯ એકાદશી: કિં. ૦-૧૧-૦

શ્રી સરોજિની મહેતા (એમ. એ.) ની લખેલી અગિયાર સુંદર સામાજિક વાર્તા. બધીજ નવા સિદ્ધાંતો રજૂ કરે છે.

૫૦ રાણકુંડેલી: કિં. ૦-૧૨-૦

દબર વર્ષ ઉપર થઇ ગયેલી મહાન વિજ્ઞાનીની આ જીવનકથા અર્વાચીન શૈલીમાં ગુજરાતના એક ઉત્સાહી સિદ્ધહસ્ત લેખકે લખીને રસિક લખેલી છે.

૫૧ શિવાજીની બા—નહારાણ વીર શિવાજીને જન્મ બાપી ઉછેરનાર વીર માતાનું રસિક અને પ્રેરણાદાયક જીવન-

- અરિત્ર દરેક બહેને એક વાર અવશ્ય વાંચવું જ નોંધ્યો.
(તેર આનાની ટિકિટ ખીડવી) કિં. ૦-૧૦-૦
- ૫૨ સાસુની શિખામણુ—વહેમી માન્યતાઓને લીધે સ્ત્રીઓનાં
જીવનની કેટલી હાનિ થાય છે તેની બોધકથા. કિં. ૦-૧-૦
- ૫૩ કાયદાનું અજ્ઞાન—એ અજ્ઞાનને લીધે બહેનો પોતાની
હુકી દોષત કેવી રીતે ખુએ છે તેની બોધકથા. બ્યાજ ઉપ-
જવવાની જરૂરી માહિતી સાથે. કિં. ૦-૧-૦
- ૫૪ નામ વગરની નવલકથા—કપરા સંજોગમાં મુકાયેલી
એક પારસી બહેનના અનુભવોની રસિક વાર્તા. ડીટેકટિવ
રસથી બરપૂર. કિં. ૧-૮-૦
- ૫૫ નારીલિપક—સ્ત્રીઓના રોજોની ચિકિત્સા તથા ઉપ-
ચાર વિશેનું પ્રમાણબૂત પુસ્તક કિં. ૦-૪-૦
- ૫૬ માસિક ધર્મ—‘અટકાવ’ વિશેની ઉપયોગી માહિ-
તીથી ભરેલો નિબંધ. કિં. ૦-૨-૦
- ૫૭ નવા સાથીયા—દિવાળીના દિવસોમાં પોતાનું આમણું
હીપાવવા માટેના સુંદર અનેક નમુના આમાં આપ્યા છે.
કિં. ૦-૨-૦
- ૫૮-૫૯ વીર તારા—(બે ભાગમાં) તોડાની વીરગનાનું
પ્રેરણાત્મક અરિત્ર. ૫૪૪૦૦ શ્લોક ક્રમજ. કુલ કિં. ૨-૪-૦
- ૬૦ ગોરમાનાં ગીતો—ગોરોમાં ગવાતા ગીતોનો સંગ્રહ
કિં. ૦-૧-૦
- ૬૧ મેડમ ડેમીડા—(નિહિલિસ્ટોના પંખમાં) આ એક રસિક રસિ-
યન વાર્તા છે જેમાં મેડમ ડેમીડા નામની એક સ્ત્રી ધણી
હેરત બરેલા તેમજ બુદ્ધિ-ચરાતનનાં કામો કરે છે. ૦-૧૨-૦

- ૧૨ સામાજિક વાતો. ભાગ ૨.—લેખક શ્રી રમાશાન્ત દિવેદી.
આમાં આપણા આધુનિક સમાજને રપશંતી અને તેનાં જુદાં
જુદાં દષ્ટિકોણ રજુ કરતી રસિક નવલિકાઓ આપેલી છે. ૦-૩-૦
- ૧૩ ગુણીયલ ગૃહિણી—સારી ગૃહિણી કાણુ ? પોતે બપકાદાર
સાડી પોશાક પહેરીને ઠેર ઠેર બાપણો કરતી ફરે તે ? કે પોતે
આત્મભોગ આપીને પોતાનાં અને પોતાની આસપાસનાંઓને
સુખી કરવા પ્રયત્ન કરે તે ? આ પ્રશ્ન સમાજનો સનાતન પ્રશ્ન
છે. તેને ત્રિશે વિચારો જમાડતી આ નાનકડી નવલિકા ખરેખર
વાંચવા અને વંચાવવા જેવી છે. ૦-૧-૦
- ૧૪ સ્ત્રી સ્વાતંત્ર્ય—સ્વતંત્રતાના અંધ ખ્યાલોમાં અથડાતી એક
યુવતી આખરે ઠોકરા ખાઇને કેવી રીતે પાછી સાચા માર્ગ
ઉપર આવે છે તેનું આ નવલિકામાં શ્રી રમાશાન્ત દિવેદીએ
શરસ આલેખન કર્યું છે. કિં. ૦-૧-૦
- ૧૫ દક્ષિણી રાંધણકુળા—મદારાષ્ટ્રમાં બનતી રસોઇની વાનીઓ
કેવી રીતે બનાવવી તેનું આ પુસ્તક ગુજરાતમાં વસતી
એક ચતુર દક્ષિણી બહેને લખેલું છે. કિં. ૦-૩-૦
- ૧૬ સતી જસમા—પતિવ્રતની ખાતર પ્રાણ આપનારી આ
વીર નારીની જીવનકથા સરળ, સાદી ને રસઝરતી બાનીમાં
આલેખ્યા છે. કિં. ૦-૬-૦
- ૧૭ સંસાર દર્શન-સંસારમાં કબલે ને પગલે અનેક મુંઝવતા પ્રશ્નો
આવી પડે છે. આ પ્રશ્નોને જુદી જુદી નજરે ટુંકી ટુંકી વા-
લેખા નીરખીને વણી લીધા છે. કિં. ૦-૬-૦

- ૬૮ બૃમિમાતા—આનંદમઠ—વદિમાતરમ રાષ્ટ્રોપગીતના હૃદય
રધાન રૂપ, નિર્ભેળ દેશભક્તિની અપૂર્વ પ્રેરણા આપતું સ્વ.
સાક્ષર શ્રી બંદીમયંદ્રનું લખેલું આ પુસ્તક એકએક હિંદી
ઓ પુરૂષે વાંચવા જેવું છે. નવી આવૃત્તિ—કિં. ૧-૦-૦
- ૬૯ બાળવિદ્યા—બાળવિદ્યા એ ગુજરાતના હૃદય સમાજનું
દયામયુ પ્રાણી છે. એના પ્રત્યે દરેક રહસ્ય માણસ સહા-
નુભૂતિથી ભુએ છે. અને ધણક સંસ્કારી યુવકો તો તેનો
દાય ઝાલી સુખી કરવાની ધમશ ધરાવે છે. એવી બે બાલિ-
કાઓએ પોતાને માર્ગ કેવી રીતે કરી લીધા તેનો ચિતાર
આમાં છે. કિં. ૦-૨-૦
- ૭૦ સાચાં સહોદર—સાધ જ્ઞેનનાં પ્રેમની અદ્ભુત ઝાંખી
કરાવતી આ નવલકથા વાંચના હૃદયને હલમલાવી નાંખે છે.
૧-૮-૦

અઠવાડિક સ્ત્રી:શક્તિ

નાં ગ્રાહક થાઓ

વાર્ષિક લવાજમ રૂા. ૫-૦-૦

દર રવિવારે બહાર પડે છે.

સ્ત્રી:શક્તિ ઓફીસ

ટેળાપીઠ, સુરત

શ્રીશક્તિ ત્રયમાળા વિશે

પ્રશંસાના ઉદ્ભારો.

સ્તવનું શાસ્ત્ર—શોદાણા દિતેચ્છુના તંત્રીજી લખે છે—

આ પુસ્તકમાં સ્તવના જુદા જુદા ભાગો, તેનું કાર્ય તથા સ્તવ વાચકવાની કળા સર્વગ્રાહી ભાષામાં સ્પષ્ટપણે સમજાવી છે.

રસોધા યોગ્ય—વિશે એમનાયરના તંત્રીજી લખે છે—

દિલ્હીની ગાદી ઉપર પહેલવહેલી જે સુદતાના થઈ ગઈ તે વીર નારી રજીઆનું આ જીવનચરિત્ર જહાર પાડીને શ્રી માહિત્ય મંદિરે ઘણી સારી સેવા બજાવી છે. લેખકોએ આ પુસ્તક ખરેખર પોતાના ધરની સ્ત્રીઓને વંચાવતું જ જોઈએ, જેથી તેમને ખ્યાલ આવે કે સ્ત્રીઓ પણ આવી મોટી પાદસાદત ચલાવી શકે છે ખરી...

આરોગ્ય અને સુખ—વિશે પ્રજાભંજુ લખે છે—

સ્ત્રીઓએ પોતાના તેમજ કુટુંબના આરોગ્યની સાચવણી કેવી રીતે કરવી તે વિશે પત્રો દ્વારા સારી માહિતી આપવામાં આવી છે. સખીના પત્રો—વિશે પ્રતાપના તંત્રીજી લખે છે—

આ પ્રકારની પત્રમાળા કદાચ આપણી ભાષામાં આ પ્રથમ છે; ને તે માટે લેખક અને પ્રકાશકને ધન્યવાદ થટે છે.

પારસી લમગીતો—વિશે ફુરસદના તંત્રીજી લખે છે—

આ જમાનો જ અજ્ઞયણીનો છે. અને તેથી એમાં એક વધુ આ અજ્ઞયણી જોવાઈ છે કે પારસી લમગીત અને ગરનાની ચોપડી વર્ષો થયાં દોષ પારસીએ નહિ જહાર પાડી, પણ આપંદા એક હિંદુ પ્રાણકેજ તે બીડું ઝડપું. ખચીત એમ કરી શ્રી શક્તિ મંદિરે પોતાના નામને જેમ આપનાર કામ કર્યું છે...

શીશાકૃત ગ્રંથમાળા વિશે

પ્રશંસાના ઉદ્ગારો.

માંદાની અને માવજત—વિશે મુંબઈ સમાચાર લખે છે—

આપણે શ્રીઓની સ્વતંત્રતા ને સમાનતા વિશે ગમે તેવી વાતો કરીએ, છતાં શ્રીઓમાં જે નૈસર્ગિક કળા છે તેને પુરશે કદિ પહોંચી શકવાના નથી. તેમાંની એક કળા તે નર્સિંગ છે— દરેક દરેક શીના હાથમાં આ પુસ્તક મૂકાય તો તેથી તેને એ વિષયનું સારું જ્ઞાન પ્રાપ્ત થાય એ નક્કી છે.

પ્રજાજંધુના તંત્રીજી લખે છે—

ધરમાં શ્રીને માંદાની માવજતનું જ્ઞાન હોય તે હિંદુ સમાજમાં ખૂબ જરૂરનું છે. એ જોતાં તેમની દૃષ્ટિએ લખાયેલું આ પુસ્તક કિંમતી થઈ પડશે.

રઝીયા બેગમ—વિશે પુસ્તકાલયના તંત્રીજી લખે છે—

આ પુસ્તકમાં તેરમી સદીની આ સહતાનાનો સરસ પરિચય આપાયો છે...લેખન શૈલી વખાણવા જેવી છે.

ગૃહવિવેક—વિશે તેઓ લખે છે—

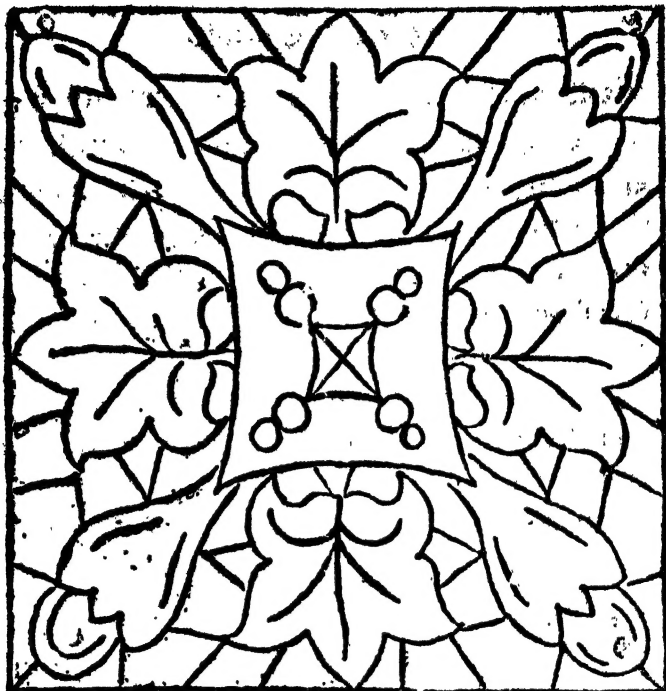
વાર્તાઓ ખોષક છે. શ્રીઓ માટે પુસ્તક મજાનું ને આવકારપાત્ર છે. મદિલા પુસ્તકાલયો જરૂર ખરીદે.

સખીના પત્રો—વિશે લોહાણા દ્વિતેન્દ્રનું તંત્રીજી લખે છે—

આ ઉપયોગી પત્રમાળાને પુસ્તકનું રૂપ આપી શ્રી સાહિત્યના સંચાલકોએ વર્તમાન જગતને પોતાની એક ઉજ્જવળ જ્ઞાન આપ્યું છે. આવાં પુસ્તકોનો વધુ પ્રચાર કરવાની સચનતા સાથે લેખક તથા પ્રકાશકને અભિનંદન.

દેશજંધુ પ્રેસ-સુરત.

ભરત ગુંથણ



આ વિષયના પુસ્તકને વખાણના શબ્દોની શી જરૂર છે ? માત્ર હંશ આનાની કિંમતમાં આવું પુસ્તક બીજું કોઈ મળે તેમ નથી. એનાથી તમે આપોઆપ ઉપરની એક કળા શીખી જશો. બાર આનાની ટીકીટ બીટી મંગાવો.

શ્રીશક્તિ કાર્યાલય, કેળાંપીઠ, સુરત.

આશક્તિ-ગ્રંથમાળા

| | | | |
|----------------------------|-----|------------------------|-----|
| ૧ વંધ્યા | ૦-૪ | ૨૬ રાસરજની | ૧-૧ |
| ૨ કાઠી | ૦-૩ | ૨૭ જીવનપણ્ડો (વાર્તા) | ૦- |
| ૩ કાચકામાં સ્ત્રીનું સ્થાન | ૦-૩ | ૨૮ સુખી ઘર (બોધક) | ૦- |
| ૪ અર્ધાંગના (વાર્તા) | ૦-૪ | ૨૯ ભરત ગુંથણ | ૦-૧ |
| ૫ ગૃહવ્યવસ્થાની વાતો | ૦-૬ | ૩૦ ચોર્યાસીનું ચાકર | ૦- |
| ૬ ખાચણાં (લોકગીત) | ૦-૫ | ૩૧ રઝીયા બેગમ | ૦- |
| ૭ બલિદાન (પ્રેરક વાતો) | ૦-૫ | ૩૨ ગૃહવિવેક | ૦- |
| ૮ ભવાટવી | ૦-૪ | ૩૩ સખીના પત્રો | ૦- |
| ૯ મા (વાર્તા) | ૦-૪ | ૩૪ સ્વપ્નનું સામ્રાજ્ય | ૦- |
| ૧૦ જ્ઞાના પત્રો | ૦-૬ | ૩૫ સ્ત્રી હૃદય | ૦-૩ |
| ૧૧ પતિની પસંદગી | ૦-૪ | ૩૬ આત્મપ્રેમ | ૦-૪ |
| ૧૨ સ્ત્રીસ્ત્રીની આત્મકથા | ૦-૩ | ૩૭ પારસી લગ્ન ગીતો | ૦-૬ |
| ૧૩ ફોઈ | ૦-૪ | ૩૮ હાથપાત્ર જીવન | ૨-૮ |
| ૧૪ પારસી વાનીઓ | ૦-૬ | ૩૯ વરેલી પતિ | ૦-૩ |
| ૧૫ વિધવા (વાર્તા) | ૦-૫ | ૪૦ આરોગ્ય અને સુખ | ૦-૬ |
| ૧૬ કોને પરણું ? (વાર્તા) | ૧-૪ | ૪૧ સાત્તાજિક વાતો | ૦-૫ |
| ૧૭ સુઘડતા ને સુંદરતા | ૦-૮ | ૪૨ રમુજી વાતો | ૦-૪ |
| ૧૮ હાસ્ય કુવારો | ૦-૮ | ૪૩ ભણી ભાણી | ૦-૧ |
| ૧૯ ભૂતના ભરકા (વાર્તા) | ૧-૮ | ૪૪ પતિ મજા છે | ૦-૬ |
| ૨૦ વિષવૃક્ષ | ૧-૮ | ૪૫ માંદગી-માવજત | ૦-૪ |
| ૨૧ હાસ્ય કલાપ (રમુજી) | ૧-૮ | ૪૬ વાળનું વલેસર | ૦-૧ |
| ૨૨ દેવી ચામરાજી | ૧-૮ | ૪૭ ઘરેણાંના લોખ | ૦-૧ |
| ૨૩ વીર વૈજા | ૧-૦ | ૪૮ પારસી સતીઓ | ૦-૬ |
| ૨૪ હાસ્ય ઝરણાં (રમુજી) | ૧-૮ | ૪૯ એકાદશી | ૦-૧ |
| ૨૫ મજાના ગદા મુકતે | ૧-૦ | ૫૦ રાજકુમારી | ૦-૧ |

બીજા પૃષ્ઠ એકવીસ પુરતકો બહાર પડ્યાં છે.

સુચિપત્ર માટે લખો:—

આશક્તિ, રેવાપીઠ, સુરત.

